来源：蝌蚪五线谱

美剧《汉尼拔（Hannibal）》剧照

　　当你在虚拟现实中切下一块牛排送入口中，齿间突然泛起熟悉的味道——这并非科幻电影的桥段，而是俄亥俄州立大学科学家研发的e-Taste系统正在改写感官规则。

　　科学家们用化学分子取代二进制代码，让虚拟世界的味觉体验穿透屏幕，真实地绽放在人类舌尖。这款革命性设备通过无线化学释放装置，如同为味蕾装上了一台“分子打印机”，将味觉信号从虚拟世界“传输”至现实口腔，绘制出元宇宙的味觉全息图。

美剧《黑镜（Black Mirror）》剧照

　　人的味觉来自哪？

　　味觉是人类感知系统的一个基本组成部分，在整体感官体验和风味感知中起着关键作用。当口腔中的物质与位于口腔内味蕾上的味觉受体细胞发生化学反应时，就会产生味觉。味觉，连同嗅觉和三叉神经刺激（感知质地、疼痛和温度），决定了食物和其他物质的口味。

　　人类在味蕾和其他区域（包括舌面和会厌的上表面）都有味觉受体。其中味蕾在口中感知五种基本味道：甜味、酸味、咸味、苦味和鲜味。科学实验已经证明这五种味道存在且彼此不同。当味蕾与不同的分子或离子相互作用时，它们能够区分不同的味道。甜味、鲜味和苦味是由分子与味蕾细胞膜上的G蛋白偶联受体结合而触发的。咸味和酸味分别在碱性金属或氢离子遇到味蕾时被感知。

　　如何创造虚拟世界的味觉

放置在不同位置、角度的e-Taste装置

　　e-Taste装置的核心，是一座藏在牙齿后方的微型化学实验室。五个独立舱室分别储存着氯化钠（咸）、柠檬酸（酸）、葡萄糖（甜）、氯化镁（苦）和谷氨酸盐（鲜）的凝胶溶液。当用户在VR中咬下一口虚拟蛋糕时，电子传感器会指挥般精确调配这些“味觉原色”——0.3秒内完成17次脉冲释放，让咸与鲜形成层次渐变，酸与甜达成微妙平衡。如同《星际迷航》中的复制机，用分子级精度“打印”虚拟食物的味道。

　　美国科学促进会（AAAS）曾指出，味觉是虚拟现实（VR）和增强现实（AR）中最难模拟的感官之一。然而，研究中的人类受试者证实，e-Taste不仅能成功复现基础味道，还能精准调配复杂风味组合（例如鸡汤的层次感）。同时该团队受生物传感器启发设计的双层驱动器，能通过调节溶液与凝胶的接触时长，精准控制味道强度。例如模拟柠檬汁时，系统可在0.5秒内完成酸度从微酸到超酸的渐变。 

游戏《怪物猎人荒野（Monster Hunt Wilds）》画面

　　如果说《怪物猎人》中的美食让人垂涎欲滴，那么未来各位猎人们借助 e-Taste就能在游戏中真正品尝到美味料理，仿佛身临其境。在餐饮业，它也将掀起一场变革。以后我们在网上点餐时，不用再对着图片猜测味道，只需轻轻一点，就能“尝”到菜品的滋味，就像拥有了一个“云端试吃员”。

　　对于健身爱好者来说，e-Taste也能大显身手。当他们想吃甜食时，设备可以模拟出甜味，却不会摄入糖分，就像给嘴巴来了一场 “甜蜜的欺骗”。同时，对于脑损伤导致的味觉障碍患者，未来或许可以通过e-Taste重获进食乐趣；考古学家甚至可以对古代食谱进行化学成分分析，在元宇宙中复原唐代胡饼的焦香。

电影《银翼杀手2049（Blade Runner 2049）》剧照

　　然而，就像电影《楚门的世界》中，主角生活在一个被精心设计的虚拟世界里，虽然一切看似完美，但却失去了真实的体验。当我们越来越依赖虚拟感官时，是否会逐渐忘记真实食物带来的幸福感？当味觉可以被数字化复制，食物背后承载的文化和情感是否也会逐渐淡化？当我们在虚拟世界追寻更极致的感官刺激时，也不要忘记真实世界里，阳光烘烤番茄时散发的果香，初雪融化在舌尖的冰凉，这些无法被二进制转化的生命体验，才是人类最珍贵的感官遗产。就像《银翼杀手2049》中复制人渴望的真实记忆，恰恰藏在母亲递来糖果时掌心的温度里，人类对味觉的执着始终根植于生命体验。（杨雨鑫）